Tijd

Een zonnige dag in het park rond het huis 

van de ouders van mijn vader

Het is voorjaar, mei, de magnolia bloeit 

De bomenrij vormt een veilig kader.

Madeliefjes dansen op het frisgroen gazon 

Zacht geurt de bloesem in de zwoele wind

De roodborst fluit: hier bouw ik mijn nest

Alsof alles vandaag voor het eerst begint.

Tegen de stam van de beuk zit mijn moeder 

Lelietjes van dalen in haar schoot

Wit kanten jurk met opgeslagen sluier 

Zwart steil haar, de lippen feestelijk rood.

Naast haar mijn vader in een zwart colbertje 

Wit overhemd eronder, met lichtlauwe das

Op zijn borst een anjer, in het zakje een pochet

Onbetwist de knapste jongen van de klas. 

In zijn hand wat papieren, met zegel en al

De ring aan zijn vinger glanst fier

Die van mijn moeder is niet te zien

Maar ik weet zeker, het was haar krijgsbanier.

Mijn vaders mond in een verlegen grijns

Zijn ogen zo blij en zo zacht 

Mijn moeder lacht vastberaden naar

de gelukkige toekomst die haar wacht.

Mijn lieve, naïeve ouders

Ik streel de foto, wrijf glad de bobbels 

De scheuren en de barsten

Het onherroepelijk verkleuren

Maar ’t heeft geen zin, dit is nadat

Zijn ogen vertrokken naar een ver en droevig land

Waar hij altijd aan dacht en nooit over sprak

Zij glimlacht volhardend, tegen beter weten in

Nog altijd strijdbaar staan haar tanden in het gelid.

Ze deden zo hun best om gelukkig te zijn

Maar ze zijn zo jong niet meer.
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